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El 24 de abril de 1988, el recientemente fallecido autor de este texto lo firmó en
su casa de Bonn y lo envió al entonces director de la Biblioteca Pública Munici-
pal “Gabriel Turbay”, Luis Álvaro Mejía, ilusionado con el proyecto de codirigir
la revista cultural cuya ausencia ya se registraba en Bucaramanga. Por razones
que aquí no tiene utilidad mencionar, esa revista nunca pudo ver la luz pública.
No obstante, este texto inédito aún conserva su valor como testimonio de la
lucha intelectual que libró su autor durante su fecunda vida universitaria, y se
publica aquí como un homenaje a su memoria y como reconocimiento a su
función de precursor de esta revista cultural de Santander.
El largo proceso de desintegración de las sociedades latinoamericanas y la deses-
peranza que despierta la aparente impotencia de detener su tempo acelerado no
deben encerrar a la inteligencia en el círculo inmediato del miedo y de esa forma
de pasividad que consiste en la lamentación y en la busca especulativa de sus
causas. Es cierto que el conocimiento de las causas puede satisfacer, en parte, la
ansiedad que producen la oscuridad del horizonte y la propia desorientación.
Pero las sociedades latinoamericanas en particular tienen la experiencia históri-
ca de que ni el conocimiento histórico-social ni la crítica de la inteligencia a esas
causas logran mover una sola piedra del edificio en el que se atrincheran, en
medio de la hecatombe, los intereses de la mayoría de quienes gobiernan. La
inteligencia latinoamericana paga su libertad –cuando no opera bajo dictaduras
militares– con la indiferencia que le deparan los gobernantes y gran parte de la
sociedad.
Empero, si la acción de la inteligencia en el presente es reducida, tiene
abiertas las puertas para la configuración del futuro, y esto tanto más en países
como los hispanos en donde el futuro es un pasado mañana que, a veces, ya está
por convertirse en ayer.
Las lagunas que ha dejado en este siglo la política educativa y univer-
sitaria de los gobiernos y que no son justificables por carencia de medios econó-
micos son ya mares, y su tamaño no es menor por el hecho de que algunas
individualidades universitarias hayan logrado sobresalir. Ese consuelo que ge-
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neralmente suele argüirse contra toda crítica a la vida cultural colombiana es
más bien una coartada para mantener en pasiva autosuficiencia el estado me-
diocre que es responsable de que sólo muy pocos y en contra de ese estado pue-
dan sobresalir.
Llenar trecho a trecho y a muy largo plazo algunas de esas lagunas
debe ser la misión de una revista de crítica y de pensamiento. ¿Pero de qué lagu-
nas se trata? La carencia de una universidad que no sea sólo una institución de
formación profesional ha dejado la más honda laguna en la vida cultural colom-
biana. Es laguna y muro a la vez, porque al no ser conocida y aceptada como tal
se ha convertido en un hábito incuestionable que cierra las puertas a toda labor
de creación en todos los ámbitos, aún en los que, como las ciencias económicas,
parecen ser más creativos. Esa honda laguna y ese muro pétreo y casi impenetra-
ble es el pensamiento dogmático. El pensamiento dogmático no se refiere a un
dogma solo, cualquiera que sea. Es un hábito o “modorro”, como diría Quevedo,
que convierte todo pensamiento diferenciado en dogma elemental y, con ello, lo
priva de su dinámica y, por tanto, de su poder de suscitación. Cualquier corrien-
te de pensamiento que llega a los países de lengua española, y que generalmente
llega tarde, se transforma allí en un dogma que es sucedido por otro, y así suce-
sivamente. Este hábito es naturalmente producto de una sociedad estructurada
dogmáticamente, de modo que el dogmatismo mental de todos mantiene in-
consciente e involuntariamente la dureza de los límites entre las clases. El mar-
xismo-leninismo latinoamericano, por sólo citar a una víctima de ese
dogmatismo, no logró con “la crítica de las armas” debilitar el poder de la oligar-
quía –dejando de lado lo que él entendió por armas–, porque interiormente
estaba desarmado, es decir, carecía de las “armas de la crítica”, para decirlo con la
frase conocida de Marx. Y precisamente esas “armas de la crítica” –que fueron
las armas que Marx manejó con maestría– le hubieran permitido ser una fuerza
política creativa en Latinoamérica, y no un dogmatismo reproductivo más y a la
postre tan estéril como el “panamericanismo liberaloide” de quienes veían en la
democracia norteamericana la salvación de la libertad. ¿Pero quién amenaza la
libertad de Nuestra América?
Las teorías de la dependencia son tan frágiles y engañosas porque con-
sideran parcialmente un factor propio del mundo moderno, esto es, la interde-
pendencia económica del mundo. Es decir, no tienen en cuenta la condición de
que esa interdependencia se convierta en una dependencia. Esta no es “estructu-
ral”, porque esa dependencia depende considerablemente de la “voluntad de de-
pendencia” de la llamadas clases dirigentes de los países de lengua española. Y
esa voluntad de dependencia se sostiene, se nutre, se reproduce y se degrada a
“mendicidad bancaria” en el dogmatismo.
 Ese dogmatismo es el precio que pagaron las repúblicas latinoameri-
canas por su ascendencia peninsular, esto es, por su pertenencia y por el cuño
que le dio esa pertenencia a un Imperio que identificó la sustancia de la nación
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con el catolicismo. La “teología de la liberación” puede ser un intento de arre-
pentimiento del corpus clerecial de las consecuencias de esa identificación. Esa
es, empero, una cuestión intraeclesial, que en última instancia conduce a una
salvación del poder de la Iglesia en una sociedad de masas o en sociedades en las
que la Iglesia ha sido cómplice de las más bajas degradaciones humanas. Pero
esos arrepentimientos y esos intentos cosméticos de corregir y poner al día lo
que se delinquió, no borran naturalmente la profunda huella, sangrienta, deni-
grante, humillante, que dejó el catolicismo en los países de lengua española, esto
es, el dogmatismo.
Con todo, sería falso pretender liquidar el problema de esta herencia a
la manera del “indigenismo”, esto es, reprochando a la historia pasada que siguió
un curso diferente al que él considera verdadero post festum. Resucitar los mitos
indígenas y querer incorporarlos al presente o considerados como sustancia de
la nación equivale a seguir el ejemplo español e, invirtiendo sus términos, fo-
mentar un folclore irracional y pasatista que distrae de las exigencias y los desa-
fíos de la historia presente al
país. Cambiar un dogma por
otro no es lo que va a inte-
grar a la sociedad destroza-
da por las consecuencias del
dogmatismo. Contribuye,
más bien, a desintegrar lo
que se ha salvado del naufra-
gio, esto es, lo que con pala-
bra no del todo adecuada
cabe llamar la “identidad na-
cional “.
La superación del
dogmatismo permitirá que todas las fuerzas estancadas se despierten y tomen la
palabra dando a la creatividad nacional su tono colombiano.
Los decenios pasados han sumido a Latinoamérica no solamente en
una profunda y alarmante crisis, sino que han frenado violentamente su decur-
so histórico. A ese retraso se debe el que los países llamados pobres, como el
nuestro, se vuelvan cada vez más pobres y los ricos cada vez más ricos. Es un
círculo vicioso del que sólo se puede salir partiendo de una justificada confianza
en las fuerzas del país, especialmente en la juventud, y con el ánimo que hizo
decir al Libertador: “Si la Naturaleza se opone, venceremos a la Naturaleza”. Cierto
es que la “Naturaleza” contra la que hay que luchar en el presente es un dragón
acompañado de pulpos. Pero cuando en nuestro país se difundan el pensamien-
to que honradamente busca la verdad y la crítica que impulsa y pone a prueba al
pensamiento, cuando, pues, se “nacionalice” la tolerancia y se le tuerza el cuello
a la envidia, entonces ese ejército de monstruos propios se irá desvaneciendo.
Cuando en nuestro país se difundan el pensamiento que
honradamente busca la verdad y la crítica que impulsa y pone a
prueba al pensamiento, cuando, pues, se “nacionalice” la
tolerancia y se le tuerza el cuello a la envidia, entonces ese
ejército de monstruos propios se irá desvaneciendo.
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¿Es eso una utopía? Evidentemente. Pero todo pensamiento creador es utópico,
y sin exigencias utópicas no hay crítica. Para el maestro de América, Pedro
Henríquez Ureña, la utopía es “ansia de perfección”. Esa ansia de perfección es la
que ha nutrido la obra de nuestros grandes antepasados intelectuales, desde
Andrés Bello, pasando por Eugenio María de Hostos, José Martí, Juan Montalvo,
Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro, Carlos Arturo Torres y Manuel
González Prada, Alfonso Reyes y José Luis Romero, hasta una figura que, reco-
giendo buena parte de esta tradición, sucumbió ejemplar y noblemente –como
si estuviera repitiendo el destino de los héroes jóvenes de nuestra Independen-
cia– a la cizaña del dogmatismo, como lo fue Ernesto Guevara. El ejemplo de su
voluntad de construcción y emancipación de un mundo que responda a las es-
peranzas que despertó cuando surgió a la historia, es no solamente el más claro
testimonio de nuestra conciencia continental, sino también de la fuerza latente
y poderosa de Nuestra América, que hasta ahora ha impedido su destrucción.
Revivir ese ejemplo es tanto como fortalecer y renovar la confianza en nosotros
mismos, sin la cual no será posible romper el círculo vicioso en que nos encon-
tramos.
La crítica y el pensamiento no conocen límites nacionales. Eso quiere
decir que su ejercicio en nuestro país es la condición para discutir y asimilar la
cultura europea y norteamericana con serenidad y soberanía. Pero eso exige na-
turalmente un conocimiento directo de los productos de esa cultura. La educa-
ción secundaria y la universidad tienen la obligación de proporcionar a los
colombianos esos medios. Pero hasta llegar a ese estado normal en otras partes e
ideal en nuestro país, será preciso recorrer un largo trecho y comenzar con bre-
ves pero seguros pasos. El primero es, sin duda, y aunque hoy parezca arcaico, la
difusión del hábito de leer y del contacto con los libros. Sin un horizonte social
amplio que sepa valorar esos hábitos, que por la dinámica la lectura exija el
cumplimiento de las obligaciones de la educación secundaria y de la universi-
dad, todo proyecto de reforma cultural resultará abstracto. Pero este primer paso
debe darse en todos los departamentos, y no es hablar pro domo cuando aseguro
que la Biblioteca “Gabriel Turbay”, que patrocinará esta revista, constituye un
modelo de ese primer paso indispensable.
Por el hecho de que en su dirección la revista tiene un pie en Europa,
la revista presentará artículos sobre problemas actuales decisivos que, o no se
conocen o llegan demasiado tarde a Colombia. No menos importante es el aná-
lisis y la crítica de trabajos europeos sobre Latinoamérica y Colombia, especial-
mente para despejar la imagen interesada y simplificada que, con intención
frecuentemente mesiánica, se ha trazado desde hace siglos en Europa. Esa ima-
gen europea de Nuestra América ha sido trazada muchas veces con conocimien-
tos tomados de los latinoamericanos, a quienes por ser considerados como
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proveedores de materias primas se calla, y sin el grado de comprensión que exi-
gen las ciencias históricas. La influencia de esa imagen sobre nuestra
autocomprensión ha contribuido sutilmente a fomentar nuestra alienación, a
olvidar a quienes con mejor conocimiento de causa y auténtica pasión han abierto
nuevos caminos para la comprensión histórica de Nuestra América y que mu-
chos decenios después son presentados por europeos como nuevos caminos.
¿Cuanto debió, por ejemplo, André Gunder Frank realmente a Sergio Bagú en
su libro Capitalism and Underdevelopment in Latin America (1967), a quien cita
tres veces solamente, pese a que sin la perspectiva abierta por Bagú, Frank no
hubiera sabido plantear el problema? Los ejemplos podrán multiplicarse.
Latinoamérica es un mundo que los europeos comprenden más difí-
cilmente que África y Asia. Razones de política exterior imperial han hecho que
el interés de la Comunidad Económica Europea se centre en Centroamérica, la
región que puede amenazar
los llamados “intereses nacio-
nales” de los Estados Unidos.
Este hecho ha puesto en se-
gundo plano al resto de Lati-
noamérica. Pero esto, que
para la economía puede ser
evidentemente un problema,
tiene un aspecto positivo. Li-
brados a nosotros mismos,
con un frente menos que so-
portar, podemos aprovechar
ese desinterés como desafío y espacio libre para atender al frente más impositivo
e insolente y desplegar nuestras fuerzas. Todo esto es cuestión de muy largo
plazo. Pero hay que aprovechar ya los breves claros que se abren en el horizonte.
Teniendo en cuenta que estas circunstancias inciden en el ejercicio del pensa-
miento y de la crítica, la revista tendrá un acento político, pues, “al cabo, al fin,
por último” (César Vallejo), la Biblioteca, el pensamiento y la crítica, tienen su
referencia fundamental en nuestra nueva polis... la de nuestro país como parte
de la Magna Patria que es de manera única y latente el Nuevo Mundo.
La empresa es utópica y sus fines parecerán, para los miopes y los có-
modos, los vanidosos y los envidiosos, exagerados e irrealizables. A palabras ne-
cias, no oídos sordos, sino hechos y trabajo. ¿Que hubiera sido de Nuestra América
si el Libertador y José Martí, si Andrés Bello y Juan Montalvo, si Manuel González
Prada y Ernesto Guevara hubieran atendido las voces y se hubieran dejado ven-
cer por las intrigas de los soñolientos egoístas que los persiguieron? Pero la em-
presa es necesaria. ❖
Latinoamérica es un mundo que los europeos comprenden más
difícilmente que África y Asia. Razones de política exterior imperial
han hecho que el interés de la Comunidad Económica Europea se
centre en Centroamérica, la región que puede amenazar los
llamados “intereses nacionales” de los Estados Unidos.
